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Il Po - ha detto una volta qualcuno-  è stato uno spazio anarchico di battellieri, 
briganti, pescatori  ed osti, un  nostrano Missisipi di storie e di miti, di “balenghi” naifs 
che hanno raccontato   o dipinto   in dialetto le acque e le nebbie del fiume. 
Il Po e le sue rive infatti, prima che fiume sono  un racconto,  una lunga storia  che 
alimenta altre storie ed  altri racconti  in cui il passato si mescola al tempo presente.  
Così, in questo spazio di  libertà e di favolosa anarchia, la storia di un bambino che 
gioca sulla sabbia può   intrecciarsi con quella di  un centauro femmina  che sembra 
interrogarsi sulla propria  identità;  oppure la storia di un’ Alice padana,    che ha  
trasferito  il suo Regno tra il verde e l’azzurro del fiume,  può incontrare  quella   di un 
cavallo bianco, figlio magari di quei destrieri che in un altro tempo, ma proprio qui, 
sull’ultimo tratto del Po, scaraventarono giù dal cocchio del sole lo sfortunato 
Fetonte…      
Dunque se Cesare  Pavese ha potuto  scrivere  che   le Langhe non si perdono, 
Massimo  Canuti  potrebbe far eco  e rispondere che pure  il Po non si perde,  perché 
le radici del luogo che ci ha cresciuti sono dentro di noi,   e le   origini delle nostre 
identità affiorano sempre, nostro malgrado. 
A parere di chi scrive, infatti,  per Canuti lo spirito dei suoi luoghi  è  un lievito arcano 
di metamorfosi e sogni, agisce in  lui come  memoria e  cultura, si svela come 
deposito di immagini che rimandano   talvolta all’ infanzia, filo d’Arianna  capace di 
dipanarsi  tra gli affetti e le vicende  che attraversano gli anni. 
Per questa  ragione   nelle opere dell’ artista, immerse  in  una dolce malinconia 
intrisa di fragrante leggerezza cromatica,  si scorgono  in controluce le presenze di 
questa cultura, di questa vita trascorsa sulla riva del Po, fiume di solitudini  come  
solitarie sono le figure che l’autore dipinge: donne \centauro, bambini, cavalli, 
gabbiani, tori, galli e molti altri animali, memoria forse dei medioevali bestiari  la cui 
vicenda è scolpita nelle lunette e nei capitelli romanici delle chiese padane;   e poi, 
ancora, adolescenti,  alberi e siepi, relitti di cose e di corpi che il fiume ha ingoiato e 
rigettato, pesci, infine, ed insetti. E  queste figure, poi,   fluttuano in uno spazio senza 
peso e misura, come quel Po che a volte la nebbia o la caligine estiva rendono 
impalpabile e  più vasto per assenza di rive e confini. 
Figure silenziose, sono queste di Canuti, poeticamente, liricamente essenziali: vivono 
entro  una trama sgranata e scabra di colore e di segno sospesa in un    indefinito 
orizzonte che tuttavia,  più volte,  lascia intravvedere, o immaginare,  una striscia   
d’acqua o di sabbia.   
Creature    umbratili, esse narrano le loro storie   di piccoli e indecifrabili segreti 
attraverso il cartone che le contiene,  materia  povera e calda che sostituisce la tela, 
non priva tuttavia di forti incanti e suggestioni cromatiche. 
Così Canuti   può lasciare che il colore del cartone talvolta sostituisca  quello della 
tavolozza, che affiori  grezzo sulla superficie  del dipinto  giocando tra assenze e 
presenze, vuoti e pieni, levigatezze e   affioranti rugosità come un intonaco logorato 
dall’uso e dal tempo.  E’ questo lo schermo in cui fanno la propria apparizione le 
creature dell’artista, evocate dai sogni dell’autore, dai suoi ricordi  e dai racconti che 
si narrano sulle rive del fiume:   nell’ora in cui  l’acqua si increspa per un brivido 
percettibile appena di vento, nell’ora in cui   “già sulle rive dello Xanto ritornano i 
cavalli”, ovvero sulle rive del Po  assieme agli “uccelli di palude che scendono dal 
cielo” .


